Wings of Desire este una dintre cele mai frumoase „simfonii urbane” din istoria cinemaului. Realizat cu puțin timp înainte de căderea Zidului Berlinului, acest uimitor țesut de sunete și imagini, filmat în alb-negru și color de legendarul Henri Alekan, a făcut ca numele regizorului Wim Wenders să devină pentru totdeauna sinonim cu arta cinematografică. „Wings of Desire” a fost distins cu Premiul pentru Cel Mai Bun Regizor la Cannes în 1987, premiul pentru regie la European Film Awards în 1988 și două trofee la Deutscher Filmpreis — pentru Cel Mai Bun Film și pentru Cea Mai Bună Imagine.
Filmul a rulat pe 14 noiembrie la Cinema Europa din București, Calea Moșilor 127.
Mai jos, aveți cronica semnată de Roger Ebert, criticul de film al Chicago Sun-Times din 1967 până la moartea sa în 2013. În 1975 a câștigat Premiul Pulitzer pentru critică.
“Îngerii din Wings of Desire nu sunt doar îngeri păzitori, puși pe Pământ ca să aibă grijă de oameni. Ei sunt martori, și privesc de foarte mult timp – încă de la început. Stând pe un mal de beton al unui râu din Berlin, își amintesc cât de mult a durat până când râul primordial și-a găsit albia. Își amintesc topirea ghețarilor. Ei reflectă singurătatea lui Dumnezeu, care a creat totul și apoi n-a avut pe nimeni care să vadă ce făcuse; rolul îngerilor este acela de a vedea.
În filmul lui Wim Wenders, ei se mișcă invizibil prin orașul Berlin, încă divizat, observând, ascultând, comparând între ei. Adesea stau în locuri înalte – pe umărul unei statui eroice, pe acoperișuri – dar uneori coboară ca să aline o victimă a unui accident sau să pună mâna pe umărul unui tânăr care se gândește la sinucidere. Nu pot schimba direct cursul evenimentelor (tânărul se sinucide), dar poate că pot sugera posibilitatea speranței, intuiția că nu suntem cu totul singure.
Filmul evocă o stare de reverie, elegie și meditație. Nu se grăbește să intre în intrigă, ci are răbdarea îngerilor săi. Sugerează cum ar fi să vezi totul fără să poți participa. Urmărim doi îngeri: Damiel (Bruno Ganz) și Cassiel (Otto Sander). Ei ascultă gândurile unui supraviețuitor al Holocaustului, pe cele ale unor părinți îngrijorați pentru fiul lor, ale pasagerilor din tramvaie și ale trecătorilor; e ca și cum ai roti butonul unui radio și ai surprinde fragmente din multe emisiuni. Notează gândurile prostituatei care speră să strângă suficienți bani ca să plece spre sud și temerile acrobatei de circ, care se teme că va cădea, pentru că e noaptea cu lună plină.
Ești sedus treptat de vraja acestui film, realizat în 1987 de Wenders, care a colaborat la scenariu cu dramaturgul german Peter Handke. Filmul se mișcă lent, dar nu devii nerăbdător, pentru că nu există un fir narativ propriu-zis, și astfel nu te neliniștești așteptând următoarea etapă previzibilă. Este despre a fi, nu despre a face. Și abia apoi intră în lumea acțiunii, când îngerul Damiel decide că trebuie să devină om.
Se îndrăgostește de artista de trapez. Merge seară de seară la circul ponosit unde aceasta evoluează deasupra ringului. Este atins de îndoielile și vulnerabilitatea ei. Vorbește cu Cassiel, celălalt înger, despre cum ar fi să simți: să poți hrăni o pisică sau să te murdărești cu cerneala de la un ziar. Simte o anumită simpatie din partea unuia dintre oamenii pe care îi urmărește, un actor american (Peter Falk, jucându-se pe sine). „Nu te pot vedea, dar știu că ești aici”, îi spune Falk. Cum poate Falk să-l simtă? Uneori copiii pot vedea îngerii, dar adulții ar fi trebuit să-și fi pierdut această capacitate.
Răspunsurile la aceste întrebări sunt făcute complet explicite în noul film hollywoodian City of Angels, care este un remake al filmului Wings of Desire și explică direct ceea ce originalul doar sugerează. După ce am văzut noul film – cu Nicolas Cage în rolul îngerului și Meg Ryan în rolul femeii (acum chirurg cardiolog, nu acrobată) – m-am întors la Wings of Desire. Mi-a reamintit ce tonuri diferite pot atinge filmele.
City of Angels este o comedie romantică bine făcută și mi-a plăcut, dar totul rămâne pe ecran, mulțumindu-se să fie ceea ce este. Wings of Desire nu își eliberează tensiunea într-o rezolvare narativă cursivă. Creează o stare de tristețe și izolare, de dor, de conștiință a trecerii timpului. Dacă omul este singura creatură care știe că trăiește în timp, filmul vorbește exact despre această cunoaștere.
Este un film frumos, filmat de legendarul director de imagine Henri Alekan, care făcuse personajele să plutească fără greutate în Frumoasa și Bestia a lui Cocteau (circul din film îi poartă numele). Când arată punctul de vedere al îngerilor, filmează într-un fel de monocrom albastru. Când vede prin ochi umani, filmează color. Camera lui pare eliberată de gravitație; plutește peste oraș sau alunecă pe culoarul unui avion. Nu intră cu forța în acțiune; observă. Când îngerul o urmează pe artista de trapez într-un club rock, ritmul nu devine alert; rămâne detașat. Criticul Bryant Frazer observă că Cassiel, celălalt înger, „se sprijină de perete și închide ochii, iar luminile scenei îi proiectează trei umbre diferite, alternând și schimbându-și culoarea, de parcă am privi însăși esența lui Cassiel fragmentându-se sub ochii noștri”.
Bruno Ganz are o față foarte potrivită pentru un înger. Este o față obișnuită, plăcută, deschisă, nu improbabil de frumoasă. Ca o creatură care a observat lumea de la începutul timpului, nu reacționează excesiv. A văzut totul. Acum vrea să simtă. „Fac pasul decisiv”, îi spune el celuilalt înger. Va coborî în timp, boală, durere și moarte, pentru că în același timp va putea atinge, mirosi și aparține lumii. Tot ce își dorește este rezumat în zorii unei dimineți la o gheretă de cafea, când Peter Falk îi spune: „Să fumezi și să bei cafea – și dacă le faci împreună, e fantastic. Să desenezi, iar când îți sunt reci mâinile, să le încălzești frecându-le între ele…”
Copiii de pe stradă îi spun lui Falk „Columbo”, și într-adevăr Columbo, în pardesiul lui murdar, intră în viețile oamenilor, stă prin preajmă și observă, punând în cele din urmă întrebări. Iar îngerii, care poartă paltoane lungi negre, fac același lucru, deși întrebările lor nu se aud la fel de clar.
Wenders este un regizor ambițios, care experimentează cu modurile în care poate fi făcut un film. Nu am considerat că filmul său din 1992, Until the End of the World, a fost un succes, dar i-am admirat îndrăzneala de a urmări doi îndrăgostiți într-o poveste improvizată timp de cinci luni, în 20 de orașe din șapte țări de pe patru continente. Kings of the Road (1974) a fost o odisee de trei ore în care doi bărbați rătăcesc de-a lungul graniței dintre Germania de Est și Germania de Vest, într-un VW, împărtășindu-și confesiuni și revelații, descoperind că nu pot trăi cu femeile, dar nici fără ele. Este ca o versiune intelectuală și metafizică a Promise Keepers. Paris, Texas (1978) a fost un remake modern al The Searchers, în care un singuratic, jucat de Harry Dean Stanton, încearcă să găsească o fată dispărută într-un peisaj care pare să respingă conexiunile umane.
Ca mulți regizori care fac filme ample, Wenders nu este un perfecționist. Va include ceea ce un perfecționist ar elimina, din motive intangibile care sunt pentru el mai importante decât lipsa de cusur. Ia, de exemplu, prima întâlnire dintre artista de trapez (Solveig Dommartin) și Peter Falk la ghereta de cafea. Interpretarea ei este aproape zglobie; pare o actriță încântată că întâlnește o vedetă pe care a văzut-o la televizor, iar tonul și limbajul corpului ei rup pentru o clipă iluzia realității. Amândoi par să improvizeze insuficient pregătit. Asta poate face scena „rea” pentru scopurile înguste ale filmului, dar are viață proprie? Da, din aceleași motive pentru care e imperfectă. Filmele sunt momente de timp, iar acesta este un moment pe care mă bucur să îl am.
Wings of Desire este unul dintre acele filme despre care criticii de film sunt acuzați că le plac pentru că sunt ezoterice și dificile. „Nu se întâmplă nimic, dar durează două ore și există mult simbolism complicat”, se plânge un critic online numit Peter van der Linden. Cu timpul, poate va reveni asupra filmului și va vedea că se întâmplă lucruri uimitoare și că simbolismul funcționează doar dacă este evident. Pentru mine, filmul este ca muzica sau un peisaj: face loc în mintea mea, iar în acel spațiu pot reflecta la întrebări. Unele dintre ele sunt rostite în film: „De ce sunt eu eu și nu tu? De ce sunt aici și nu acolo? Când a început timpul și unde se termină spațiul?”
Citiţi şi
Dacă timpul nu vindecă, ci e chiar boala?
Ultima șoaptă de zăpadă, întâiul gând de ghiocel
Acest articol este protejat de legea drepturilor de autor. Orice preluare a conținutului se poate face doar în limita a 500 de semne, cu citarea sursei și cu link către pagina acestui articol.
