Articole despre voce

Soarele încă strălucea puternic, iar palmierii înalți îi zăream succesiv prin geamul microbuzului ce ne ducea către hotel. Gândurile îmi erau, precum sufletul, împrăștiate prin vreo două țări, oboseala începea să se facă simțită ușor, iar telefonul rămas în poșetă, părea că se cere verificat. De fapt, îl țineam încă …

Era iarna lui 1988 când am ascultat pentru prima dată vocea lui Whitney Houston. O prietenă a venit la mine cu o casetă pe care o primise de la nişte rude din Canada. A fost dragoste la prima… ascultare. Fulgerătoare, definitivă, neştirbită de trecerea anilor, ba, din contră, dospită şi …

Cam în jur de ora 1 p.m. începe tortura. Care mă ţine până târziu, mult după miezul nopţii, uneori până spre zori. Chiar şi de mi-aş lipi pleoapele de sprâncene cu scoci, tot n-aş putea să renunţ la a trage cu coada ochiului spre ceas. Şi sunt înconjurată de aparate …

Gândul care m-a speriat întotdeauna, poate chiar la nivel patologic, a fost cel legat de moartea unei persoane dragi. Ideea de a pierde printre degete viața cuiva pe care îl iubesc m-a cutremurat de fiecare dată. Nu am înțeles niciodată teama de cadavre. Poate de aceea nu am avut vreo …

– Trebuie să te schimbi. Nu mai poți continua așa! Am auzit o voce răstită ce apăsa nemiloasă asupra ființei mele confuze. Nu îndrăzneam să îmi ridic privirea, de teamă că i-aș fi dat curaj să mă mai sfătuiască cum ar trebui să mă schimb. Simțeam cum depresia mă tăia …

Pentru tine mint, înșel, trădez, ucid încrederi. Pentru tine am venit. Mai mult decât pentru ea. Am trădat-o în seara aia. Mi-am trădat un vis. De ani visam să o văd. Să o ascult. Să mă pierd prin ea. Și, în seara aia, când mi s-a dat, de bună voie, …

Ești omul care a fost mereu acolo pentru mine. Omul care, într-un fel sau altul, m-a iubit. Omul pe care am putut să îl sun la 4 dimineaţa ca să îi plâng în telefon alte 4 ore. Omul care mi-a spus Nu o să îți spun că va fi bine. …

Am zis să vorbesc despre iubire. Despre respect şi despre toleranţă. Despre cum şi cât ne pasă de celălalt. Şi am să o fac. Deschis şi fără prejudecăţi. Fără perdea şi fără teamă. Îmi asum fiecare cuvânt pe care am să îl scriu. Vreau să fiu iubită atât cât iubesc. …

Stai pe gânduri, la fereastră, cu țigara în mână, crezând că nu te vede nimeni, că nu bănuiește nimeni haosul, disperarea din sufletul tău. Și astăzi soarele răsare, și astăzi luna apune, pentru toți ceilalți viața merge înainte! Pentru tine, timpul pare suspendat, pentru că tu nu știi să fii …

„Sâmbăta aceasta e a ta. Mă poți întreba orice, dar folosește timpul cu înțelepciune pentru că știi, eu vin și îți sunt, dar plec fără să țin cont de așteptarea ta. Timpul ne trece atât de diferit.” Cuvinte! Cuvinte și o zi și-o noapte petrecute împreună. Apoi, o altă zi, …