Articole despre infinit

Îmi vorbeai de Patagonia în fiecare seară. ”Să alunece mai bine carnea cu pâinea, să se ducă, aşa, poate fără gust”. Şi aluneca. Se ducea. Al naibii de bine şi lin aluneca. Cu ochii mari şi ficşi aluneca. Fixam un punct undeva pe peretele gros din faţă şi înghiţeam. Îţi …

Lumea în care trăiesc asta mi-a spus: că trebuie să iubești cu dragoste curată, nepămînteană, cu iubirea aia irațională, rusească, cu iubirea totală, dedicată, perenă și netemătoare de timp, latino-americană, cu sacrificii și compromisuri uriașe. Peste tot dai de povești de dragoste, unele fericite, altele tragice, toți caută acea dragoste …

Nu-i a bună! Ascultaţi, dacă nu mă credeţi: „Tata mă lasă să fac ce vreau eu. Mă lasă pe calculator şi pe telefon şi pe tabletă, când vreau eu.” Eu tac. Merg privind în faţă, ţinând mânuţa caldă în palma mea, spunând cuvinte neortodoxe în gând. Îl privesc pieziş, de …

“Scriitorul este santinela lui Kafka, treaz în noapte pe când toti ceilalţi dorm”. Mircea Cărtărescu, într-un superb interviu acordat Dilemei vechi. Fotografia, într-o dimineaţă de duminică, la Paris, de fapt o noapte. În care cei care stau santinelă, noi, puţini, o facem pentru a nu o lua razna într o lume …

A avea sau nu copii este o opțiune atât de personală și de intimă pe tărâmul unei relații, încât nici o terță opinie nu-și mai găsește locul. E singurul spațiu definit de patru brațe, două inimi unde nu e loc de nimic altceva ce nu vine de la ei… Bucățele …

Ne jucăm de-a șoarecele și pisica. Suntem la nivelul în care așteptăm ca unul dintre noi să cedeze orgoliului. Din amatorii de peste zi ne-am transformat în profesioniștii din noapte. Când unul strigă, celălalt tace, când unuia îi pasă, celălalt devine indiferent. Când unul iubește, celălalt urăște. Și unde s-a …

De-ar ști italienii din Nord ce spun eu acum, cu siguranță m-ar pune pe rug și m-ar coace la foc lent. Glumesc. Dar sunt sigură că bine-bine nu le-ar pica. Pentru mine, muzica italiană s-a născut in Sud. Cea mai bună mâncare e tot acolo. Pănă nu guști un ragu …

Te-ai trezit, într-o dimineață, cu gândul că fericirea te-ar lua în brațe dacă… Aici, fiecare își știe rostul. Poate că ai fi fericit cu adevărat în momentul în care diminețile tale ar începe în cântec de valuri îndrăgostite de albul ireal al plajei pe care o sărută pătimaș, pentru ca …

Trebuie să scrii despre dans. Despre linia fină a oaselor, despre pielea netedă care acoperă într-un strat subţire şi alb, ca de porţelan, muşchii. Despre cum se răsuceşte corpul acela neted şi alb care nu pare să aparţină nimănui, mânuit de o forţă pe care n-o poţi înţelege. Un tot …

Sărută-mă! Apropie-te de mine, fă cât mai mică așteptarea până când buzele ni se ating. Respiră, iubito, împlinirea noastră și bucură-te! Sărută-mă, iubește-mă pentru totdeauna. Când te sărut, totul prinde contur în noi, mă vindeci de dor, de tristețe și de rău. Pe buzele mele se naște-o amintire și tu …