Articole despre mamă

I-am scris Ionelei într-o dimineața, pe la 6. Mi-a răspuns imediat: ”Da, sunt încă în spital cu copiii. Dorm. Azi noapte am reușit să dorm și eu câteva ore. Dumnezeu e mare. Nu ne lasă. Trebuie să lupt. Speranța moare ultima.” ”Foarte bine, Ionela. Ai nevoie de odihnă și hrană, …

Pe Gabriel l-am cunoscut la un curs. Într-o dimineață. Se juca frenetic cu pixul printre degete. Avea 19 de ani, privire pătrunzătoare și o mină a feței ce îi trăda timiditatea sau chiar frica. Am făcut cunoștință laolaltă cu ceilalți colegi ai lui. Le-am spus despre ce era vorba la …

Și după ce vei fi iubit prea mult, prea nechibzuit, prea aiurea și prea doar tu sau nici măcar, va veni un moment în care nu vei mai putea să risipești. Să te risipești. În care vei putea să te vezi în ochii celui în care te investești. Și în …

Fiecare cioară își laudă puiul, câteodată. Pentru că uneori mama e o cioară obiectivă, spune ea, cu toate că tot un fel subiectivism e și atunci când îmi spune: nu-mi place când scrii așa, scrie și tu ceva mai vesel. Na, și pentru că nu-i place mamei cum și ce …

Patriotismul meu De 1 Decembrie și mereu Vorbesc românește ca și cum i-aș mulțumi în fiecare clipă lui Dumnezeu că mi-a dat buze. Visez românește ca și cum m-aș tângui cu genunchii goi peste pietre și i-aș mulțumi, din toate durerile, că m-a făcut pe mine, și nu pe altcineva! …

Dincolo de ravagiile adânci pe care suferința fiecăreia le lasă uneori în chip ascuns alteori vizibile pe chip, femeia pare că are, dacă nu un mare spirit de conservare, măcar un univers nemărginit de visare. Păi, cum altfel să-mi explic eu de ce mama, bunica, străbunica, mama Elenei Ferrante, bunica …

București, Decembrie 1985 Era prima ninsoare din iarna aceea. Venise pe neașteptate, după câteva săptămâni de căldură neobișnuită. Suprinși de schimbarea de vreme, oamenii se grăbeau spre casele lor chinuiți de gânduri care mai de care: ce pun în seara asta pe masă, poate dă Dumnezeu și avem ceva presiune …

Este despre mine sau despre ei doi? Nici nu mă pot exprima! El, căsătorit în momentul de față, iar eu… singură. Din vremea când eram la liceu, el mă căuta, mă căuta mereu, însă niciodată nu a luptat să mă cucerească. Ai mei, care îl cunoșteau și aveau habar că …

Am cunoscut o mamă cu un singur copil care, deşi poate şi-ar mai fi dorit încă unul, credea că nu va fi în stare să-l iubească la fel de mult şi pe al doilea. Nu avea puterea să se imagineze trecând prin aceleași etape, începând cu acidul folic, ecografiile, analizele, …

O femeie are foarte multă răbdare să explice cum se simte și știe să își recunoască nefericirea. Când nu e înțeleasă, rabdă, tace, uită că există și trăiește pentru alții. Dar într-o zi se satură și de cuvinte, și de tine, și de ea. Și se transformă într-o forță pe …