Articole despre timp

Mașina se opri în fața unei porți vechi. Castanul bătrân căzuse peste gard, iar poarta era aproape distrusă. Un tânăr coborî din mașină și deschise ușa din spate de unde apăru o bătrână. Avea aproape 85 de ani, iar vârsta i se citea în chip, păr, chiar și în mâinile …

Există oameni care mai citesc, se înconjoară de cărți, așa cum un grădinar se înconjoară cu flori… Am fost cândva soldat al acestei armate nevăzute care sprijină spiritul lumii să urce cât mai aproape de vise, care îndeamnă visele să coboare la noi și să ne ia în brațe… Până …

“Atențiune, atențiune! Pierdut bărbat perfect. Găsitorului, recompensă.” Bărbatul perfect lipseşte la apel. Sau poate am făcut eu apelul prea devreme?! Posibil. Eu şi timpul am fost întotdeauna două concepte incompatibile. Decât să mă pierd în considerente metafizice, mai bine folosesc ultimele clipe de singurătate asigurându-mă că nu mi-a scăpat nimic. …

Trebuie să vă povestesc ceva. Nu cred  în „ciorba reîncălzită” sau, mai rău, în „magia sărbătorilor”, deşi e posibil să fie cazul să îmi schimb părerea. Sau… Prietena mea A. este singură de ceva timp, dar poartă în suflet ecouri vechi pe care nicio altă relaţie nu a reuşit să …

Cred că mor. Azi am leșinat în baie. Un doctor iridolog mi-a spus că am capacitatea să-mi distrug organele. Cred că are dreptate. Am slăbit ca naiba ultimele săptămâni. M-am întâlnit cu N. și s-a speriat: „Măi, numai ochii au rămas din tine. Ce faci?” Ce să fac? Uit să …

Trece timpul, tot aşa cum pleacă apa pe Siret: gâl-gâl, gâl-gâl. În apă-s fel-de-fel de vietăţi, în timp îs fel-de-fel de amintiri. Acuşica fac 40 şi nici bogată nu-s, nici deşteaptă. Bâjbâi prin astă lume, căutând un rost. Am urmat frumuşel paşii: plantat pomi-da!, făcut copii-da!, făcut casă-da! Cam de-acuma …

Aruncând o privire fugitivă asupra calendarului, am făcut ceva calcule arhimedice şi am realizat c-am aterizat într-a XII-a. Şi calendarul ăsta de care zisăi mai sus stă falnic cocoţat pe peretele vopsit într-un violaceu plăpând, ce dă-nspre vest. Aha, deci arată vremi demult apuse. Sau vremi ce-au trecut ca vântul …

Dacă pentru a fi cu tine ar trebui să fiu altceva, atunci aș fi ploaie. Să te spăl, să te dansez, să te răcoresc, să m-aștepți ca un nebun, să fii vara cu cine vrei tu să fii, dar să te înăbuși de dor și de iubire, pentru ca toamna, …

Am cunoscut în tinerețe o domnișoară din bucile căreia, dacă îi dădeai drumul singură pe stradă, bărbații se hrăneau cu fantezii cât să le ajungă pentru săptămâni și luni întregi. Totul era comestibil la ea: și sânii umflați cu pompa, și obrajii de nou născut, și pepenii rotunzi ai bucilor, …

De-aș fi avut un strop de suflet în minte, m-aș fi rugat lui Dumnezeu să mă facă mică în toate… N-aș fi cerut niciodată să fiu puternică. Pentru că niciodată nu primești puterea făgăduită pe de-a întregul, ci doar ocazia să fii puternic. Restul e în mâinile tale. Și mâinile mă …