Love me

Totul era pregătit pentru nuntă, când mireasa primește pe telefon imagini live cu mirele — deja la altar, în altă biserică, cu altă femeie. Fără țipete, fără dramă ieftină: doar o minte rece, o răzbunare elegantă și un final care întoarce povestea pe dos. Umor negru, un avion privat blocat în Groenlanda și un after la Mamaia, cu bere și sirene de drone pe fundal. Unele nunți nu se anulează, doar își schimbă distribuția.

Poetic ar fi să fie întrebări retorice. Doar că viața nu-i o poezie. Este povestea unei femei care a fost singură în doi și care, într-un final, a ales libertatea.

O carte primită la începutul vieții și recitită după ce viața s-a întâmplat. Despre iubire ca obsesie și mister, despre idealizări care cad și despre singura întrebare care rămâne cu adevărat importantă atunci când se trag liniile: cât de mult am iubit.

Unele întâlniri nu sunt întâmplătoare. Vin să te trezească, să-ți arate ce nu mai ești și cine poți deveni după ce un om îți lasă un tatuaj pe suflet.

Un portret lucid al bărbaților cu pretenții, seducători prin vocație, dar vulnerabili în fața consecințelor propriilor alegeri. Un text despre maturitate, responsabilitate și valoarea reală a reputației.

În România, 8 noiembrie 2025 a adus o altă crimă împotriva unei femei — al 46-lea femicid al anului. Dincolo de cifre, rămâne tăcerea care învăluie violența domestică. O femeie a ales să rupă tăcerea și să scrie. Textul ei nu cere milă. Cere conștientizare.

Făt-Frumos e ideal de la distanță. De aproape, te obligă să te retragi, ca să-l admire lumea mai bine. Iar dacă e și inteligent, ai încurcat-o — e pregătit să te facă personaj secundar în propria lui legendă.

De la „cuvintele cu p și f” pe care nu le pot rosti nici ziua, nici noaptea, până la filmele, cărțile și fanteziile care reabilitează erotismul feminin, acest text vorbește despre libertatea de a spune ce vrei. Mi-aș dori să pot, spunea ea. Am senzația că e ceva acolo care îmi scapă și mă văduvește de un nivel al plăcerii necunoscut încă. Și chiar așa e.

„Fata drăguță” spune „da” când sufletul ei strigă „nu”. Articolul explică originile sindromului, manifestările lui în relații și sexualitate și propune intervenții terapeutice concrete: de la asertivitate și lucru cu limitele, la sex-terapie, reparenting și auto-compasiune. O invitație clară la autenticitate.

O reflecție emoționantă despre iubire, pierdere și trezire. „Ana” nu este doar o femeie, ci partea din fiecare dintre noi care cheamă la conștiență, libertate și curajul de a privi adevărul din oglindă.