Articole despre nisip

Valurile erau singurele care se auzeau. Mai strigau uneori pescărușii în aerul rece. Ocazional. Zorii de abia trecuseră și cerul era între gri și albastru. Nemișcare și liniște. Aerul curat și pătrunzător te încărca cu energie. Stătea înfofolită în pătură, cu o pereche de șosete groase, colorate, semi-ghemuită pe canapeaua …

Azi am hotărât să văd din nou Montmartre. Cobor din metrou la staţia Blanche, dar o iau pe altă stradă decât de obicei. Mi-e gândul la o cafea pe terasa unei cafenele, ȋn ciuda vremii ploioase. Deocamdată, te poţi plimba şi fără umbrelă. Merg ȋn sus, pe o stradă îngustă, …

Într-o dimineața de vară, mă trezește mama și-mi spune: ”Gabi, ai grijă, am visat foarte urît. Dacă mergi cu Lucian la plajă astăzi (fratele meu, mai mic cu zece ani), nu-l lăsa să stea prea mult în apă și fii cu ochii pe el.” Eu, ușor iritată, cu ochii cîrpiți …

Ca mai toată lumea, am avut o copilărie colorată. M-am jucat printre blocuri în construcţie, de unde săream în grămezi mari de nisip, îmi măsuram puterile, centimetri şi kilogramele cu băieţii, boxam un maimuţoi de pluş agăţat de clanţă drept exerciţiu de autoapărare, iar iarna alunecam graţios pe gheaţă în …

Mai dă-mi o zi… Ia-mi mâna și urmează-mă. Să mai avem o zi – doar una – în care să putem lăsa lumea să se întâmple haotic, așa cum se întampla ea de obicei în jurul nostru. O zi în care să oprim ceasul, să închidem televizorul, să aruncăm telefonul, …

Maldivele… Plaje sublime cu un nisip alb, perfect, mare albastră de cleștar, palmieri unduind în briza mării… Resortul all-inclusive, bungalow-ul luxuos deasupra mării, pardoseala de sticla te lasa să vezi peștii trecând pe sub tine… șampania rece, mîncarea de fructe de mare delicioasă… Plimbarea cu yachtul prin lagună, snorkeling sau …

Eram numai noi două în vara aia. Plecaserăm din Bucureşti într-o dimineaţă-prunc şi ajunseserăm la Constanţa pe la prânz. Eu şi Rada, fata mea. Vară-mea, Cristina, şi bărbatul ei ne aşteptaseră cu şniţele, o ciorbă acră şi bună şi cu prăjituri. Şi cu dragoste. În anii din urmă, ne văzuserăm …

Cei care sunt părinți știu cum e să îți duci copilul pentru prima oară la mare, să îi vezi surpriza din priviri când dă dintr-o dată de o nesfârșită întindere albastră cu ceea ce el nu știe încă dar va învăța că sunt valuri înspumate, să îl vezi cum atinge …

“Te rog, pleacă. Nu mai putem trăi așa. Nu mai am același chip, aceeași forță, nu mai am mâini, nu mai am picioare. Să divorțăm.”, îi zise într-o dimineață de luni. “€œHai s-o facem astăzi, acum, nu, nu mai pot. Pleacă în lume, fă un copil, îndrăgostește-te. Rămâi femeia frumoasă …

Nu mai ştiu unde am citit că o amintire, oricât de neînsemnată şi de trecătoare ar fi, te poate preface în altă fiinţă, în altceva. Din acest motiv, uneori, nu vrem să ne mai gândim la nimic din ce a fost. Preferăm să dăm totul jos, ca pe o cămaşă …